VIVERE IL TEMPO 

Al tempo remote ma indlmenticato dei greci, e'erano gli 
aedi che cantavano (recitavano) poesia per le piazze della 
citta e il popolo U ascoltava, rapito. Ora e'e la musica, di cui 
la poesia e sorella, per cui la poesia, sempre e comunque va 
letta ad alta voce o ascoltata da un fine dicitore che - 
recitando - va oltre il suono delle parole, nel significato in 
cui questa si identifica, - 

I maestri servono, eccome, ed un tempo, a scuola, la poesia 
di questi si mandava a memoria, ma non certo per copiarli, 
magari per imitarli o meglio, per ispirarsi. E qui, in questa 
poesia di Fortunate, dove furoreggiano le ali della giovinezza, 
si sente l'eco di Giovannino (Giovanni Pascoli). 
E, ispirandosi ai maestri, Fortunato si autodenuncia per quello 
che e, o meglio per quello che e stato, nel momento in cui 
redigeva questo libro di versi? Ma si finisce poi di essere poeti, 
quando non se ne scrivono piu? 

1967/1977: died anni, ed e il tempo in cui il giovane Forty 
nato, se i conti tornano, aveva poco meno o poco piu di 
vent'anni. E questo e il tempo indimenticato in cui le ali 
della giovinezza appunto sovrastano ogni cosa e I'amore e i 
dolori hanno il sopravvento su tutto. L'amore - il primo e 
l'ultimo - sono sempre grandi, irripetibili e i dolori (quello 
della morte della nonna, appunto), sono senza conforto 
alcuno. L'occhio profondo deh'amata riempie il cuore di 
speranza per quello che promette, il dolore per la morte, 
lascia per dirla alia Pirandello: basiti. E il poeta ripercorre su 
un sentiero assai personale, generazionale, tutto quello che 
prova di hello e di brutto, di dolce e di amaro, di buono e dL 
cattivo, di sincero e di bugiardo, soffermandosi dove pu6 e, 
per non sostare a lungo, annota, riempie il foglio di versi 
perch£ il ricordo di un singolo uomo, si trasformi cost - 
naturalmente - in memoria di noi tutti. Forse, come diceva 
il grande Gabriele; «U verso e tutto!». E lui ne ha scrim 
tanti, di meravigUosi. 

Fortunato, da parte sua, ha un cognome che lascia ben sperare, 
davvero. E qui i suoi versi lo dimostrano con chiarezza. Basta 
leggerli. 
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V ivere allora, per sempre, il tempo del vent'anni, con 
l'aiuto/per mezzo delta poesia? 

Sabino Fortunate ritrova in un cassetto un vecchio quader- 
no, e si mette a rileggere poesie da lui scritte quando aveva 
vent'anni, Da principle e motto scettico; poi, man mano, si ap- 
passiona e il lettore e intrigato. Oggi legge le poesie di un altro, 
di quello che e stato a quel tempo lontano. 

E motto critico con Vautore, poi avverte che propria U canto 
della poesia to conquista. 

Ora vive il tempo che i versi cantano? 

Pensa, riftette, guarda con serenita ai tempo che e stato: vi- 
ve rapito quel tempo e, attraverso la lettura, lo ripossiede. 

La musica lo avvolge e lui ritorna ragazzo, quello che e sta- 
to e Vuomo che oggi e, di questo, e certamente ftglio, 

Lo conquista U modo sereno-severo di guardare alia vita, ai 
desideri, ai problemi della vita che e e che lui immaginava a 
quel tempo e che poi - di colpo - e divenuta realta, identica a 
quella e assai diversa. 

La vita, tutta la vita di quel tempo e racckiusa net piccolo 
quaderno, per anni dimenticato infondo ad un cassetto e ritro- 
vato per caso. E i versi, uno e I' altro e tutti quanti insieme, lo 
consolano e gli indicano con sicurezza che la strada, la sua e 
quella di tutti gli altri che gli erano, che gli sono carl, e ferma 
per sempre. Persino i luoghi dove ha vissuto: le strade, le case, 
la citta che lo hanno visto crescere efarsi uomo, 

La poesia, questa sua poesia cania la vita, non solo quella 
sua, ma quella di tutti gli altri; la vita in generate, per cui, oggi, 
un qualsiasi lettore di vent'anni o di qualche anno in piu pub 



riconoscersi, poicM nulla cambia, e tutto e sempre identico a se 
stesso. 

Le pagine, i titoli, la grafia stessa del giovane che e stato, s'i- 
dentificano in un'eta che e sempre quella, nonostante gli anni: i 
ragazzi sono sempre gli stessi e i low problemi, i loro desideri, 
sono identic! net tempo, nonostante il Unguaggio sia cambiato, 

E, dopo averlo scorso velocemente, Sabino ricomincia a leg- 
gere il quaderno, lentamente, proprio come fa il contadino del 
Sud che il primo bicchiere di vino tracanna d'unfiato e poi, dal 
secondo in poi, lo beve molto lentamente, assapomndolo. II vino 
lo inebria e il poeta si nutre delle sue poesie, del suoi versi, del 
mondo che non immaginava che lo avrebbe condotto dove ora e. 

II poeta, ora che legge, e di nuovo in lui, lo consola, lo inco- 
raggia, gli dice che se il tempo e passato, in quelle poesie Iftrmo 
per sempre, identico a se stesso, e nulla pud cambiare se tutto - 
nella scrittura (magia della poesia) - rimane per sempre identi- 
co a se stesso. 

L'amore e i dolori soprattutto. * 

II primo che e sempre il primo e I'unico della vita, e i dolori che, 
at contrario, sono sempre tanti e diversissimi tra loro e tutti tragici, 

L'amore per la prima donna a cui dire, confessare, il proprio 
desiderio, la propria passione, il proprio trasporto per gli occhi 
di lei, cosl belli, cost profondi, cosl complici, e poi il dolore, quel- 
lo che si scopre fin troppo presto e che non si dimentica piu a 
differenza dell'amore, poiche uno cancella I'altro. 

Torse per questo Sabino Fortunato ha deciso di sollevare 
dalla polvere degli anni questi versi, per provare e per provarsi, 
per avere la certezza che quella di "vivere il tempo" e una ve- 
rita, quella della vita, senza la quale Vessere uomo non avrebbe 
alcun significato, Vivere per vivere? No, vivere per pensare, per 
gioire, per lavorare, per comunicare. 

GIORGIO SAPONARO 



Rapidi voli di passeri 



lvapidi voli di passeri 

nel ciel cinerino; 

ultime gocce di nuvole 

sull'umida terra. 

Lungo i verdeggianti 

portici del viale 

mestamente le api 

ronzano 

ai fior primaverili. 

E il vento, 

pacato sommesso 

a tratti furente, 

da un moto ed un suono 

a tutte le chiome 

a tutti i cespugli. 

Solitari passanti 

ricercan qui tra le fronde 

ignoti pensieri 

silenzi profondi; 

ed ognuno s'oblia 

neirimmenso respiro dei prati. 
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Giace, a mezzo del cielo 



Risplende il sole 



i 



VJiace, a mezzo del cielo, 

solitario un cipresso, 
soffuso d'intorno 
d'un pietoso silenzio. 
Solitario s'innalza 
con la cima dubbiosa 
cupo, tutto racchiuso. 
Ma se un raggio di sole 
gl'illumina il volto 
o una stella notturna 
gli bacia la punta, 
appare, nel muto paese, 
d'una gioia modesta. 
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Jsplende il sole 

d'un diffuso chiarore 
sui mille fili d'erba, 
mentre fan capolino 
dai frondosi balconi 
(bisbetiche fanciulle!) 
i candidi gerani 
e ie rose scarlatte. 

Ritorna quest'oggi 

a prender la luce 

la sfuggente lucertola; 

e il vento trasporta, 

inseguendo nel bianco sentiero, 

mucchi di foglie arrostite. 

E nel bianco sentiero 
un brulichio d'ansanti formiche 
sospinge rotolanti macigni 
alle buie dimore invernali. 



Ancora v'assale il tremollo 



xVncora v'assale il tremollo. 

Sbattete le braccia ramose 

come pavidi giganti 

e mi chiudete 

in una muda di ombre. 

Albert altezze fiorite 

protese nel sogno dei cieli, 

solo un tronco vi arresta 

nudo contorto; 

radici vi affondano 

gli alati sospiri 

siccome nel corpo 

e chiuso il mio cuore. 

Ma pure nel canto 

dei teneri uccelli, 

com'io nel verso, 

viviamo speranze 

del mondo celeste. 
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Jo sono 



^ciacquio di onde sullo scoglio, 

scivolar di olio 

sulla tela cerata. 

Aggrapparsi ad un ramo spezzato, 

accantonarsi in un angolo, 

lontano, 

e dire testardi: 

io sono 

quello che piu non sono. 
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Ti cerco nella luna 



Pomeriggio d 'estate 



T 



i cerco nella luna 
che gialla m'inonda, stasera. 
Ti aspetto nell'ombra 
ai confini sognanti della pineta. 
Ti guardo nei lucidi occhi 
del tuo cuore cocciuto e crudele. 
Ma raggi piu non nutre la luna, 
rami non coprono piu la pineta 
e le palpebre ti cecano gli occhi. 



^onnecchiano sul muro 
le verdi cascate. 
Solo un fiato di vento 
caldo soffocante 
ondeggia le foglie. 

Lungi, un ritmico battere 
singhiozza nell'aria. 
fi rada la via 
di mezzi: c'e pace! 

Nudi al sole, si chiudono 
i tetti: e un tremendo 
senso di solitudine 
pervade il mio cuore: 
or chi mi conosce? 
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La gomma nel mare 



Otasera 

ho fissato lo sguardo 

come trasognato 

sull'acqua a giri 

intorno alia gomma nel mare 

Dal muro alto della villa 
mi sono calato 
nella baia marina: 
le onde 

rendevano l'aria 
monotona. 

Nostalgica tristezza nel cuore. 

Nel cielo 

un gabbiano fuggiva sgomento 

chiedendo riparo al suo nido: 

la prima tempesta 

tremava 

sul fondo cupo dell'orizzonte. 

Un brivido di timore 

e corso lungo le membra. 

Epoi 

le prime foglie bagnate 
i primi sordi campanelli 
sulla terra vomitante. 
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E il mare 

ha accolto quell'acqua 
come la vetta maestosa 
accoglie l'alpino. 

Io solo 

avevo lo sguardo fissato, 

come una statua, 

sull'acqua a giri 

intorno alia gomma nel mare. 

E gira, 

e pure s'allarga il mio cuore,, 

in certi momenta 

e si sente sperduto. 

Ma pure riprende il suo moto / 

senza fine, 

sconsolato ma mai disperato, 

come i cerchi dell'acqua 

intorno alia gomma nel mare. 
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Qaadretto 



Ho negato il mio cuore al sentimento 



N, 



el presto meriggio assolato 
tre vecchi seduti a raccolta 
chiudevano il vicolo angusto. 
AU'uno un bastone fra mano 
all'altro una nera cravatta 
all' ultimo un paio di baffi 
piecing legati sul labbro. 

E il sole ascoltava le voci 
annose e tremanti di loro. 
Taceva nell'aria il trambusto 
dei suoni consueti. Uantica 
speranza tremava sui volti: 
che tutto finisse cosi? 
Che il buio vincesse la luce 
per sempre? Ma l'aria taceva. 

Nel vicolo angusto rimane 
un fiato di luce; nei lunghi 
meriggi d'estate ripete, 
seduto sul basso scalino, 
un vecchio la solita scena. 
E nutre l'antica speranza, 
pur solo, tentando le ombre 
degli altri compagni, vaganti 
nell'aria silente del giorno: 
sul muro di casa sta fisso 
un pezzo di legno: due braccia, 
a forma di croce, rimira. 



Xlo negato il mio cuore al sentimento. 
Ho camminato su sentieri di sogno 
mi sonb fermato; 
il buio ha inghiottito le mie speranze. 

lo soffoco il meglio di me stesso 

ma non m'importa di nulla. 

Amare vuol dire soffrire, 

ed io non voglio, 

ho troppo sofferto 

ho chiuso la mia partita 

ho detto: basta! 



Saranno trastulli, 
giochi puerili e fugaci 
null'altro che il presto vibrare 
d'un coniglio sfuggente nel bosco. 

Ho negato la vita a me stesso / 

perche non sono capace 

d'amare come vogliono gli altri. 

Ma tanto lo so: 

pure queste parole 

avranno il respiro d'un giorno: 

anch'io sono un uomo! 
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Giralba 
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I ell'ombra del pino sdraiati 
i monti ci guardano muti. 
Solo un canto / una dolce nenia 
echeggia lungo le pendici; 
il rivo che sgorga dal cielo 
e come un fantasma, si cela 
tortuoso, con voce argentina. 

Talvolta e questa la gioia 
che provo; la felicita 
che vien dall'ignoto respiro, 
il tempo che passa mirabile; 
ma che passa, senza tornare. 
Che strano destino ci tocca: 
vivere e dimenticare! 
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Orme sulla sabbia 



J\i mare i giorni sono attesi. 
Si parte con la gioia 
degli eventi sconosriuti; 
si gioca, ci si stende al sole. 

Hai deciso di parlarle: oggi, 

sulla sabbia che si sfila tra le mani, 

le aprirai il tuo cuore. 

Oggi sarai contento. 

Ma il mare ha ancora un sussulto: 

si ritorna a giocare, 

non c'e piu tempo! 

E Festate 

e ai suoi ultimi respiri. 

Orme sulla sabbia 

che il mare cancella riandando: 

i giorni felici si spengono 

nel barbaglio accecante del sole. 

Passano tra un sorriso ed un pianto, 

e resta l'eco festante negli orecchi, 

un confuso trambusto di voci: 

i suoi capelli disciolti nel vento, 

le scaglie del mare 

come spuma di birra 

e il volto e gli occhi giocondi di lei. 
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II pianto 



Quello che to cerco 



I 



.1 pianto 
che il cielo scava nel cuore 
e un pianto 
che sa di dolore. 
II pianto 
del giorno che muore. 



i^/uello che io cerco 

e una strada che mi perda, 

quel che mi ritrovo 

e un intrico che mi chiude. 

Immergersi nel fiume deU'oblio: 
quante volte l'ho sognato! 
Cadere da un monte 
come un sasso indurito. 
Non sentire il fruscio della vita 
o dell'amore che c'inonda. 



Speranze, o dolci speranze 



Operanze r o dolci speranze, 
come lontane siete! 
come svanita nella nebbia 
e la vostra dolcezza! 
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Congedo 



Novembre 



a 



'gni volta che scrivo 
la parola fine 
ad un'avventura felice, 
sento una stretta al cuore, 
soffocante, 
ed una voce che dice: 
«La vita 
e come 1'am.ore: 
giuri sempre di farla finita 
e ci resti attaccato sino alia fine, 
come uno spasimante». 
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I ovembre! Un sospiro d'aria malata, 
una pena che ti squarcia il cuore 
nelTultima gioia del cielo, 
una foglia sperduta nel viale 
dove posa la tua nostalgia, 
e un ricordo che e tutta la vita. 
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Desiderio 



Preghiera 



I 



.1 paese scompare nella nebbia; 
il vetro appannato 
mi disegna il tuo volto, 
e s'ammorbidisce all'orizzonte 
la striscia sfavillante di rosa 
del tramonto novembrino. 

Potessi godere 

il calore del tuo alito! 
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1 giorno, io dimentico me stesso. 
La sera mi ritrovo da solo 
con le ombre della mia vita. 

Io dico: Signore, abbi pieta. 

Io dico: Signore, non permettere 

che mi svuoti tanto da essere nulla. 

Perdonami i passi affrettati 

le ore abbondanti del giorno 

la fatica incessante, 

perche ho paura. 

Ho paura di perdermi hi me, 

dimenticando me stesso, 

senza giungere agli altri. 

Signore, io credo di essere tutto, 

talvolta; e poi, 

non stringo che un pugno di vuoto. 
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Ritorno 
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"ra, sara il silenzio della risacca 
sulla spiaggia deserta, 
I camerini vuoti guarderanno 
l'orizzonte verdastro / nostalgici. 
E la sabbia, fredda, 
portera un brivido lungo le spalle 
dell' ultimo marinaio disteso. 

Ora die Testate e fuggita 

e le orme del cane randagio 

ripercorrono sole la rena, 

io cerco il ricordo 

d'un fiato di sole 

e il riverbero 

dei tuoi capelli dorati. 



II segreto 



J~j diro che le stelle 

si sono nascoste dietro le nuvole, 

che la terra s'e chiusa 

sotto i miei piedi; 

dird che il segreto del cuore 

e un tesoro celato, 

invisibile al mondo. 

Quando il vento avra trasportato 

le mie parole lontano 

e di me, di mia vita 

non sara che una storia 

ripetuta nel nulla/ 

allora aprira la porta il mio cuore 

e mettera Tali il segreto, 

e, ormai perduto per sempre, 

sara invano svelato. 
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Ho sognato viali tremanti 



Chissa perche la vita 



JlJlo sognato viali tremanti 
nei giorni d'autunno piu dolci, 
e te che passavi accanto, 
gioiosa, con gli occhi ridenti. 

Ho sognato morbidi fiori 
che coprivano il viale di giallo, 
e i tuoi passi andare 
carezzando quei petali d'oro. 

Ho sognato una vita piu bella! 

Ma I'autunno e passato, 

ora e giunto l'inverno 

coi cristalli di ghiaccio 

e solo un fantasma tremante 

m'accompagna la sera nel viale. 
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Jiissa perchd la vita 
e fatta di dolci amarezze 
di passioni e di dolori 
che, trascorsi, 
ti lasciano a bocca aperta. 
Forse vivere 

e come morir lentamente, 
e come sentire il tempo 
che viene a mancare 
il respiro che t'abbandona, 
pian piano, 
e tu non sai piu 
se vivi o se sogni. 
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Oggi pare d'autunno 
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1 V^ammino col fiato sospeso 
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V_/ggi pare d'autunno 




| e il tempo sa d'ombre perdute. 
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col sole che cala malato 




}.■■ Al mattino ci si svegliava 




il vento che irrompe tra gli alberi. . 




% col sole tagliente del monti 
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E la campana della chiesetta 




S|: e fuori il torrente, la ghiaia, 




sembra che squilli tristemente 




le rocce brillavano 
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come presaga della bufera. 




d'un luccichio accecante. 




Sprazzi dorati sulle mani 




E poi si cantava la sera. 
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sui tronchi dei tigli 




mentre l'acqua scorreva 
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e le ombre che volano 




r giu per le spinte pendici. 
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dietro alle mie spalle. 




[:■■ Io ti dicevo: «Gli abeti 
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1 son tanti monaci in fila, 
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Come in autunno 




h incappucciati, che pregano». 
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il fischio del treno e le rotaie 




! E tu mi guardavi, 


A. 


e la gente ch'e sola. 




[.' Oh / come muoiono presto i giorni! 


J' 


Ognuno con se stesso, 




1. La tua voce sempre ridente 


"A 


La vita ci assale 




I mi ripete il tuo volto negli occhi 


';| 


e non sappiamo sfuggirle. 




Scherzavi, eppure eri triste. 
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11 treno fu l'ultimo addio; 
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I la magia del giorni mutava 
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I le affannose scalate dell'alpe 


%■ 






in un dolce ricordo, 
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1 la vita felice in un sogno lontano. 
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Poesia 



u?ono attimi che cadono 
sulla carta e fuggono 
simili ai raggi 
che il mare trattiene. 
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Lasciati guardare 



Lasciati guardare negli occhi ridenti: 

non voglio chiederti nulla. 

Voglio solo vedere il cielo che in te si specchia 

e il capriccio nervoso delle tue labbra; 

voglio cercare un pizzico di gioia, 

un po' di serena felicita 

e sentirmi annegare nell'oblio 

dell'eterno silenzio. 

Taci. Le parole son cosi frivole. 

E il silenzio che mi parla per te. 

Tu non comprendi il gioco deiranima 

e la lotta crudele del cuore, 

forse non sai che io sono stanco. 

Ma a me non importa: e questo che voglio! 

Voglio che il mondo non sappia le mie pene 

e mi veda sempre felice; 

voglio che il mondo conosca il mio male 

e non creda alle mie ore gioiose. 

Voglio essere a tutti un'ombra sfuggente / 

che sa e non sa quello che vuole. 

Perdonami. Io non so farti ridere. 
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O terra bruciata 



O 



terra bruciata/ 
terra bruciata e dura, 
insensibile arrtara: 
ascolta il mio gemito. 
II mio sangue e caldo 
come calda e la tua polvere; 
il mio io e di fuoco 
come di fuoco e il tuo cielo. 
Eppure io sento e tu no. 
In me palpita un cuore; 
in te, terra materna, tutto tace, 
Se io non ci fossi 
tu non vivresti. 

Perche son io che vivo, che amo y 
che muoio a poco a poco. 
No: tu sei morta gia da tempo, 
ti sei celata nelle tue forme scabrose 
e non hai aperto piu bocca. 
O terra che succhi il mio sangue 
che accogli il mio pianto 
e non lo ricambi, 
io spero solo che un istante 
tu possa salire alia vita: 
e questa 

sara la mia vendetta. 
Potessi io scuoterti 
dal tuo torpore! 
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I on andare via. 

10 son felice quando tu sei felice, 
quando i tuoi occhi 

mi guardano pieni d'amore 
quando carezzo la tua bocca 
e la mia guancia 
poggia sognante sulla tua. 

Non andare via. 

E la prima volta 

che il mio cuore non piange; 

sono felice! 

Piangere per me e vivere: 

ma non sapevo cosa fosse gioire. 

A me piace giocare con il cuore/ 

piangere e gioire. 

E lunga la vita, e dura, 
Talvolta il tempo ci divora, 
talvolta invece l'eternita 
ci assorbe come in un gorgo 
di mare immenso. 
Noi siamo ora l'uno ora l'altro 
siamo tempo senza tempo. 

11 respiro dei giorni 

e un sogno fatto d'irrealta. 
I nostri castelli sono la vita 
quella di cui ci sentiamo cosi pieni 
da non volerla lasciare. 
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Lascia che il mondo s'ammazzi: 
io non posso far altro 
che porgergli una mano; 
e tu con me r insieme. 
Ma e tremendo essere soli, 

Ti amo perche tu 

ami la mia vita 

e il tuo cuore palpita con il mio, 

Ho paura che queste ore 

siano intrise di scherzo, 

che il tempo trionfi sull'eterno. 

Ho paura 

e impreco contro le schegge 

che rovinano la felicita dei corpi. 

Noi siamo come le foglie al vento: 

viaggiamo in questa fiumana 

di sentiment! e il Sentimento 

ci annulla, fa di noi quello che vuole. 

Vorrei fermare il correre delle ore 
vorrei fermare i cuori, 
sperare in tutti senza speranza. 
Gridare che noi esistiamo 
e che siamo uomini veri. 
Perche son pochi gli uomini. 
Ma mi cadono le braccia 
e sento solo d'amarti. 



Corn'e hello sentirsi pieni 



v-om'e bello sentirsi pieni, 
poter dire; ho vissuto; 
sentirsi addosso la stanchezza 
d'una giornata intensa. 
E capire che per vivere 
non c'e altro modo che amare. 
I giorni mi sembrano pochi, 
il tempo ha voglia di fuggire 
e io vorrei stringerlo a me 
come quando si bacia l'amata. 
E novembre. Mi sento cosi vivo! 
Ho l'inverno accanto col suo vento 
con le nubi amrnonticchiate 
trafitte dal raggio lunare. 
Ma non l'ho amato mai 
come ora. 
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Lafelicita 



J_ja felicita 

e cosi facile a provarsi 

quando sei con me 

quando i tuoi dolori 

si intrecciano ai miei 

quando non ci siamo piu noi due 

e resta il nostro respiro confuso 

la nostra gioia sminuzzata nell'aria 

i nostri occhi abbracciati nel buio. 

Non e tempo di voler bene? 

Ma dimmi: c'e mai un tempo 

cosi precise per amare? 

Quel tempo che non passa mai 

che rende gli uomini feroci 

che non vuol divorarsi per sempre, 

quel tempo che ci separa e ci ammazza, 

quel tempo che noi possiamo fermare: 

1'eternita non e un fatto, 

e una conquista, come l'amore. 
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A Jan Palach 



IN on uccidete il cuore degli uomini: 

la vita e nelle mani di tutti. 

Vi prego 

non ammazzate il nostro entusiasmo. 

La guerra ci schiaccia: 

noi ci frantumiamo 

e ci disperdiamo. 

La violenza ci sgomenta: 

noi smarriamo la speranza della vita. 

Ma non siamo deboli 

sappiamo anche vincere nel silenzio 

sappiamo morire e non invano 

sappiamo piangere 

ma non smettere di lottare. 

Chiudete la via della morte: 

noi vogliamo vivere 

finehe vivere vuol dire essere: 

non siamo burattini. 

Vi prego vi scongiuro 

non ammazzate il nostro entusiasmo. 
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Nonna, norma, nonna 



IN on domandarmi se cio che faccio e bene: 

io sento che le cose si fanno col cuore 

che le stelle non brillano senza motivo. 

Chissa quante volte ho sbagliato! chissa 

quante ancora saro in errore! 

Ma tu credi che basti a fermare la vita 

la coscienza d'un errore? 

No. Non riesco a morire quando vivo 

e non vivo se non per vivere 

per strapparmi all'ignoto che m'attende 

aggrapparmi a una promessa. 

Io sento che la mia vita non e vana. 

Sento che l'amore mi da forza 

e speranza. Non ho altro legame. 

S'io non fossi uomo forse saprei morire. 

Ho intorno a me la notte stellata 

la pace dei silenzi profondi e lo stupore; 

ho dinanzi a me i volti piu cari 

e la vita di chi piu m'e cara. 

Tu chiedi al buio parole gioiose 

e non sai che al mondo non v'e buio: 

l'oscurita completa e al di fuori di noi. 

Oh, come avrei voluto possedere il mondo! 

Non perche" sia assetato di gloria o potere 

ma perche amo l'essere vivo e il suo esplicarsi 

perche desidero annegare non come morto 



ma come pienamente vivo in tutti. 
Buttami le braccia. Ricordi? II primo giorno! 
T'ho conosciuta non so come, t'ho amata, 
ti amo. E il mio vivere e nel tuo vivere 
la mia nella tua gioia e nella tua sofferenza. 
Da soli non ha senso parlare di vita. 
Passeggiavamo silenziosi per i campi 
e i sentieri polverosi ci divoravano. 
Io t'ho baciata: mi son sentito piu vivo. 
No, la morte non esiste, e fuori di noi, 
e cosi lontana da non conoscerla affatto. 
Sorridimi! Non aver paura, non temere. 
Lasciami la mano: voglio che sia stretta 
alia mia, chiusa tra le mie dita, per sempre. 
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Siamo ancora al punto di partenza 



Oiamo ancora al punto di partenza: 

la nostra eta e come il fuscello 

quando il vento lo strapazza 

a suo piacimento. 

Certo: e una gran soddisfazione! 

Sbraitare, seminar minacce 

da una parte e dall'altra 

e restar vittime della propria collera. 

lo non amo la passivita 

amorfa piu che l'inverno nevoso; ■ 

ma la passione insensata 

e piu amara di ogni inettitudine. 

Chi ha in cuore l'umanita 

non pud serbarla per si solo: 

e un delitto perpetrato 

contro la giustizia e 1'amore. 

Fuggire non serve a nulla 

e accettare e altrettanto ignobile. 

Chi spera nella fatalita 

e come una candela spenta 

giunta al proprio esaurirsi 

prima ancora d'essersi accesa. 

E un modo come l'altro di dire: 

«Io ho paura», 

ma non e una valida scusa. 

Anche chi ha coraggio 

e pieno di timore, e trema. 
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A te, o mia arnata 

l\ te, o mia amata r 

ho dedicato lo slancio 

del mio poema. 

A te, o mia amata, 

ho serbato lacrime e gioie 

del mio mondo. 

Ma il mio mondo 

il mio poema 

si confonde col cielo 

col mare coi monti 

con le profondita dell'uomo. 

A te, o mia amata, 

io dono tutto cid 

che sento mio 

e mi passa per le vene 

e mi afferra il cervello. 

Non ti chiedo 

di amarlo intero; 

non ti chiedo 

di restare le notti a penare 

per le cento ragioni 

che mi fanno soffrire; 

non ti chiedo 

di strapparti i capelli 

per le mie gelosie 

e i miei tanti capricci. 

Almeno conforto 
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silenzio pieno d'amore, 

si, questo ti prego. 

E difficile comprendersi 

in tutto e per tutto. 

Ma che importa? 

O mia amata, 

gli attimi non hanno valore, 

non basta certo una vita 

a esprimere la nostra energia. 

Noi abbiamo una fede 

per cui le fatiche 

le attese infinite 

e le fini inconcluse 

hanno il sapore del sale 

calato nel brodo. 

E noi pensiamo 

al tempo del bene 

alia realta della pace 

che ci e stata promessa 

e che cerchiamo 

affannosamente 

disperatamente. 

Noi pensiamo 

aH'Uomo che e impazzito 

perche ha cantato 

la felicita degli oppressi 

la beatitudine dei poveri 

e si e lasciato morire 

con l'amore negli occhi. 

Noi pensiamo all'Amore 
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alle ombre che vivon di esso 
ai profumi della terra 
alle violacciocche dei prati 
alle miserie del Sud 
ai campi ubertosi del Nord; 
alia vita che fluisce 
come un eterno serpente. 
A te noi pensiamo, 
o mia amata. 
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Canto col cuore in gola 

v^-anto col cuore in gola 

per gli uomini che furono 

per quelli che sono 

e quelli che verranno. 

Canto per tutti 

canto per tutto. 

Per il cielo disperso 

nel cuore degli esuli, 

per il pianto di donna, 

per la gioia dei bimbi, 

per il sole cocente 

nelle estati infiammate. 

II mio testamento 

saranno i miei versi 

appesi alle croci 

dei cimiteri di guerra. 

Saranno brevi parole 

tutte d'un fiato: 

voglio la pace! 

La mia pace la troverete 

dispersa nel mondo dei vivi 

e sembrerk un suono 

che viene ramingo 

da un mondo lontano, 

oltre le stelle 

oltre il buio profondo 

dei silenzi spaziali. 

E io parlerd in voi tutti. 
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Sard li. Vicino, accanto, 

dentro di voi. Sard li. 

Per questo io canto e vivo 

e canto e vivo e canto... 

Non ho mai scritto un poema. 

Macheimporta?! 

II mio poema 

s'e scritto gia da millenni 

il mio poema 

si scrive da se. 

Le guerre gli odi 

ilsangueimartiri... 

Non c'e piu speranza 

per chi non ha fede. 

Risorgi, 

operaio sporco di letame; 

risorgi, 

avvocato chiuso nelle scartoffie; 

e tu, che fai la politica 

e ti sembra un gioco bellissimo; 

e tu, che estrai petrolio 

e te ne bagni fino all'osso; 

e tu, che sofrri lontano, 

peones, indios, fratello africano. 

Su, forza, sorgiamo! 

Io grido e canto; 

e canto per tutti e per tutto! 

Canto col cuore in gola 

per gli uomini che furono 

per quelli che sono 

e quelli che verranno. 



47 



■m il 



&u 



i£ ft 

IP 

"! S 

i. • i 
il § 



\{ li 






iS^I&t&mffifizfe 



Com'e iriste il ricordo di te 



G 



-om'e triste il ricordo di te 
quando sei lontana 
e 1'autunno imperversa 
col suo cielo furioso. 
La pioggia non ha fine 
e tuona lontano 
come un timore che giunge 
e mi porta da te. 
£ grigio! 

Sento la tristezza che m'invade 
dalle cime dei palazzi 
e ti desidero 
come la luce dell'estate 
e il respiro del moribondo. 
Ti desidero 

sopra questi campi bagnati 
e questi alberi radi 
dal verde ancora fresco. 
Perche non sei vicina? 
Non voglio sentirmi fiacco 
quasi un uomo smarrito 
nelle angustie della vita. 
Ci son poche parole 
nella mia scrivania: 
proprio non vorrei 
che questa pioggia insistente 
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me le portasse via. 
Perche ritardi ancora? 
Potessi godere almeno 
della gioia che mi danno 
la rua voce e il tuo sorriso 
e sentirti assieme 
nel tumulto che m'assale. 
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Signore, 
fa' che il mio cuore 
non si inaridisca 
tra le macerie 
della realta. 
Fa' che il mio cuore 
sia una cattedrale 
sempre iiluminata 
nella quale io possa 
adorare la Vita. 
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Era una casa dispersa 



Jtlra una casa dispersa 
rattoppata nei campi, 
e d'intorno il prato 
la primavera ridente 
la freschezza del vento. 

Talvolta mi torna 
una fiaba lontana 
e mi livedo supino 
su quei prati selvaggi. 
E quando ripenso 
a questi miei giorni 
duri affannosi intricati 
smarrisco la fede 
nel presente che vivo. 

La vita ti sembra 
averla nel pugno 
esserne del tutto padrone; 
e poi t'accorgi 
che t'ha tirato uno scherzo 
e che le cose si svuotano 
e che ci vuole una forza 
- una forza, mio Dio! - 
per credersi ancora padroni. 
Ma non sai nemmeno 
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a chi darne la colpa. 
A te stesso agli altri 
al tuo Dio o all'uomo 
perche e fatto cosi. 



Era una casa, ricordo, 
che ci andavamo 
a raccoglier le mandorle 
quand'erano acqua 
e si rompevano cosi 
fra le dita riunite. 
Forse ora e rimasta 
sulla statale dei camion; 
ma noi non ci siamo: 
io i fratelli gli amici. 
Con noi son cresciute 
le grandi ambizioni 
la gloria i grandi ideali. 
E il piccolo mondo 
che ci rendeva felici 
ora e troppo meschino 
per la nostra grandezza! 
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_ai mai considerato 
la pienezza deiruomo? 
E cosi ambigua 
cosi sfuggente indefinita. 
Spesso e come 
il desiderio del vuoto 
talvolta come la stanchezza 
dei giorni pesanti. 
II paesaggio d'intorno 
entra nelle tue carni 
ma non riesci ad esprimerlo. 
La pienezza deH'uomo 
e una fatica: 
la cogli 
ma non te la spieghi. 
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La metnoria 



Che queste ore non corrano piui 




JUa memoria 

ha orizzonti spaziosi 

infinite distese 

di mute speranze, 

E la vita 

pur essa un ricordo 

quando hai tutto compiuto 

e ti fermi a pensare. 

Ma fermarsi 

non serve a morire. 

E migliore la morte 

che le lunghe serate 

passate a guardare 

sempre a guardare. 

Ricordarsi 

dei giorni fanciulli 

e le ore 

che non eran mai ferme. 

Portare con s^ quest'angoscia 

d'un desiderio felice. 

Quando si cresce 

ci si abitua a fermarsi. 
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he queste ore non corrano piu! 
A che serve se il mondo non cambia. 
Noi camminiamo lungo la vita 
con la speranza nel petto 
e il tempo, ogni volta, 
ci lascia delusi. 

A che serve parlare cantare scherzare. 
II nostro amore ci scoppia nel cuore: 
le solite cose, i soliti drammi. 

Forse noi abbiamo un senso 
solo in noi stessi: 
nelle nostre stupide malinconie 
nei nostri capricci insensati. 

E tante volte 

ci facciamo in due: 

siamo cosi razionali cosi logici; 

poi ci rinneghiamo 

e la tristezza ci fa catastrofici. 

Lo so: da tempo son cosi povero 

e non riesco a parlare come vorrei. 

Faccio fatica a scriver due righi. 

Avevo pensato alia mia vita 

con altri pensieri. 

Mi son sempre visto 



II 
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come un grande poeta. 

Ma l'era dei poeti e passata. 

Forse son nato in un'epoca sbagliata. 

Oggi bisogna essere per forza 

"colorati" altrimenti 

nessuno ti da ospitalita. 

Non siamo piu capaci 

di scoprirci al di la 

delle barriere ideologiche 

cosi uguali, tutti, come siamo. 
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II canto del cigno 



Oon f initi i miei giorni 
ma non voglio partire. 
Com'e bella la vita! 

Sto guardando le nuvole 
che vanno lontano 
e si perdono in cielo. 

Anche noi somigliamo alle nubi/ 

creature minuscole 

che smarriscono la via. 

Ma son belle le nubi 

e felici di correre al vento. 

Sono agli ultimi respiri: 
o luce, perche m'abbandoni? 
II mio bianco candore 
t'afferra e non vuole lasciarti. 

Ma il collo mi trema. 
Aspetta! Un ultimo istante: 
tutto mi torna davanti. 
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II tuo sapore 



ll tuo sapore 

riempie le mie giornate. 

Ma ora che non ci sei 

io aspetto 

con l'ansia nel cuore. 

Resto attaccato 

ad una speranza 

e la fede mi salva, 

ogni attimo, 

la tua presenza. 

Vivere 

e come morire 

lentamente. 

Io non so ancora 

se tu potrai 

mai leggere questi versi. 

Ma io ti parlo 

come a un essere vivo. 

Io credo nella vita 

anche quando 

sembra tutto finire. 

E troppo banale 

vivere 

cosi poco! 
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Noi non siamo eterni 

su questa terra. 

Passiamo fugaci 

e non siamo mai sazi. 

Vorrei afferrarti 

ma le mie mani 

sono impotenti. 

fe la cosa peggiore: 

vederti lontana 

avere un gran desiderio 

e non potere far nulla. 

In questi giorni 

mi nutre il ricordo. 

Son solo 

e non ho che un pensiero. 

Sto pregando il Signore 

di ridonarti a me. 

E l'unico mezzo 

che ho tra le mani. 

Sai, 

ora capisco di piu 

quanto tu vali. 
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A parlarti 

r\. parlarti 

mi sembra d'averti vicina. 

II tempo mi passa 

nella tua compagnia. 

Trattieniti ancora 

sorridimi 

come fai sempre. 

Tu nei sei capace. 

I giorni 

sono interminabili 

il dubbio si pasce 

tra le vie anguste 

del mio cervello. 

Ricordi? 

Ho sempre avuto paura 

degli scherzi del tempo 

ti ho sempre parlato 

di fede in Dio, in me, 

Nel tempo no 

che e tutto da vivere. 

Bisogna fermarlo 

vivendo 

intensamente. 

Ma arriva 

che l'invidia si insinua 

nelle gioie dei vivi. 

E ci lascia 
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con la bocca amara 
col sapore dei sogni negli occhi 
con le nostre parole 
abbracciate nel vento. 

La vita 

e un rincorrersi dietro 

per dire 

che non s'e mai vivi abbastanza. 

E fermarsi per mano 

e baciarsi 

guardare nel cielo 

amare ed essere eterni. 

T'ho vista 

col corpo disteso 

immobile 

ma piena di sensi. ■ 

Ho invocato il Signore 

ho pianto 

ho cercato un tuo cenno 

e non m'hai risposto. 

Ho capito 

che non eri li dentro. 

Forse ti saresti svegliata 

e allora 

ti avrei risentita 

nel tuo corpo disteso. 
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Ho scoperto 



Jtlo scoperto 
un melograno 
sotto la mia finestra. 

A primavera 
i fiori erano rossi 
a decine sui rami. 

A primavera 
la mia pena 
restava in attesa. 
Come un fiore sbocciato 
io non la conoscevo. 
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Le ore intere 



J ie ore intere 

ad aspettare dietro la porta 
a pregare 

a implorare una grazia 

a piangere 

a soffrire 

a gridare dentro me stesso: 

le ore intere! 

Le ore intere 

a guardare dalla finestra 

a sentire le sirene 

a vedere le corsie 

piene di gente disperata: 

le ore intere! 

Le ore intere 

a desiderarti 

a cercare il tuo sguardo 

a imprecare 

ad abbracciare i ricordi 

a stringerti forte: 

le ore intere! 

Le ore intere 

mentre io ti aspetto 

mentre la fede 

non mi abbandona. 
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Temporale d'estate 



1 emporale d'estate. 
AH'uomo 
si dice sempre 
qualcosa di nuovo 
e d'antico. 
Come le ore 
intessute di nulla 
che noi siamo chiamati 
a riempire. 
Non fa niente 
se di pene o di gioie 
purche il tempo 
possa dire 
di averci perduti. 



Certo e ben vero: 

il desiderio che nutre 

le nostre speranze, 

l'eternita 

che fermiamo nell'aria, 

ha un sapore di scherno 

che ci sbatte sul viso 

quando noi, 

cosi grandi!, 

non riusciamo a far nulla. 
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Scrivere versi 



iJcnveve versi: 

che amara consolazione! 

Qui, la nostra vita 

racchiusa in parole 

come carne in iscatola. 

Qui, i nostri dolori 

come macchie d'inchiostro. 

Parlarti 

sentirti parlare 

cercare il calore delle tue mani. 

Esplodere 

col desiderio nel petto. 

Ma scrivere versi 
impazzire con le parole 
e pregare implorare: 
non vale, turto questo, 
un attimo 
della tua presenza. 
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Mi hanno detto 



Mi 



Li hanno detto 
che ad aspettare 
uno prova 

una gioia inconsueta. 
Non lo so 
se ho provato 
questo tipo di gioia 
ne se un giorno 
potro dire: 

ecco, avevan ragione! 
So soltanto 
di sentirmi 

come un legno alia deriva 
che ha ancora 
poche cose in cui credere 
che s'aggrappa 
alle alghe della corrente 
per scoprire un senso. 

Anche questo 

mi avevano detto. 

D'altra parte 

lo avevo scoperto 

nelle piccole amare 

esperienze 

del bimbo curioso 

che fa il grande per gioco. 
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II paese e stanco 



ll paese e stanco 

in questa pozzanghera d'acqua; 

eppure profuma 

d'una dolce freschezza 

che ti riempie i polmoni. 

Tu stai tornando 

all'aria aperta 

con timidezza 

con movimenti impacciati. 

Spesso non riesci a parlare; 

hai paura di incontrare 

amici sconosciuti. 

I tuoi amici 

si contano sulle dita 

e quando non ci sono 

il capo ti pesa 

perche cammini e cammini 

senza incontrare nessuno 

senza parlare a nessuno. 

Peccato! 

Uno si spera 

chissa che grandezze 

e poi ti ricasca a terra 

sfinito 
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con la stanchezza 

d'essere uomo. 

Sa che deve lottare 

sa che questa e la sua gloria; 

ma c'e sempre il momento 

in cui non vorrebbe 

piu lottare; 

se mai, abbandonarsi, 

come fanno tanti. 
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Ho visto 



He 



lO visto 
il volto della morte 
negli occhi. 
Ho visto 

lentamente risorgere 
giorno per giorno 
la vita. 

Questi miracoli 
sono estenuanti. 
La sofferenza 
l'attesa 

il pensiero disadorno 
il dubbio 
la lontananza 
uccidono 
l'entusiasmo. 
Si muore di piu 
a vivere 
che a morire. 
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La morte del paese 



In questi giorni d'estate 

col sole a picco 

sulle case sulle strade 

il paese rivela 

la sua stanchezza 

la sua apatia 

il suo morire 

lentamente d'inedia. 

La via principale 

luccica soffocante 

e i giovani disfatti 

si accompagnano Tun l'altro 

camminando o fermandosi 

senza far niente. 

Di questi tempi si muore 
quaggiu, nel Meridione. 
La nostra energia scompare 
qui, soprattutto in paese. 
Mai niente da fare 
aspettare che passino le ore 
ammazzare le giornate 
una ad una 

con la noia che ti schiaccia 
con la calura che t'asseta 
e inaridisce le labbra 
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con la voce spenta 

come da un secolare travaglio 

perche sei stanco 

perche tutto e stanco 

qui, da sempre. 

Lunghe passeggiate 

sulla stessa via 

con una ostinazione caparbia: 

cosi si celebra da noi 

il sacro rito 

che ogni estate rinnova 

la morte del paese. 

Ma io non voglio 

e non so giudicare: 

spesso io stesso 

mi lascio trascinare 

da questo non senso. 

Mi dibatto 

per scuotermi di dosso 

la secolare pena 

che ci condanna a vivere 

pensando continuamente 

alia fatica del giorno. 

Mi sento io stesso 

una pietra di casa 

un ulivo scavato dal sole 

una zolla impolverata 

asciutta riarsa; 

mi sento attaccato 
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come una radice morente 
che sconvolge la terra 
alia ricerca dell'acqua. 
Non so giudicare 
questa mia gente 
ma non riesco neppure 
a metter ranimo in pace. 
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Esperimento 



I 



o vivo questa situazione 
in piena coscienza. 

Non riesco a concentrare la mia attenzione 
ma sento in me chiaramente 
l'impotenza e la noia del momento. 
Ho deciso di scrivere a caso 
tutto quello che mi passa per la testa. 
Edgar Allan Poe avrebbe inventato stanotte 
un altro dei suoi fantastic! racconti: 
il cielo stellato e un invito eloquente 
per gli amanti del mistero. 
Ma forse anche questo e un espediente 
per sfuggire la noia 
per non chiarire la situazione. 
In fondo e quanto facciamo 
lungo tutta la giornata. 
Non abbiamo la forza 

di stare continuamente a risolvere problemi. 
Hanno spento la luce della finestra di sopra. 
Ora Thanno riaccesa: 
per un momento era ritornato il mistero. 
La luce si e spenta di nuovo. 
II mio non e che un esperimento 
che ha la pretesa di farsi poesia. 
Sto aspettando le ultime parole 
per chiudere il discorso. 
Ma forse non verranno mai. 
O forse saranno solo 
quelle che io avro voluto per ultime. 
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he mie solitudini 



Lie mie solitudini 

di uomo 

abbracciano il mondo. 

Ed io mi immergo 

in questo mistero 

senza fondo 

per legarmi alia vita. 

Ma il sorriso degli altri 

e una strega 

quando non ti possiedi. 

Perche a cercare e a cercare 

si finisce 

per smarrirsi. 
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A Pablo Neruda 



V oce di terra 
canto di uccello 
suono diffuso di aria 
sensazione 
di profondita celate 
palpito di perseguitati 
linfa di foreste 
maestoso cantore 
di infinite distese. 

Invidio 

la tua esperienza 

calata 

nel cuore dell'uomo 

e dell'universo. 
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Non e soltanto un momento 



IN on e soltanto un momento 
questa malinconia 
che tiprende. 

Forse, ormai, e un costume 

irrinunciabile 

della tua vita. 

Tristezza velata di impotenza 
che mette radici 
nelle tue profondita 
irraggiungibili. 

Tutto il senso 

del tuo vivere 

legato 

ad un inspiegabile moto; 

all'amarezza 

per le occasion! perdute 

per il tempo passato 

e smarrito. 

Per il tempo che vivi 

e che non ti appartiene 

per questa sconfinata nostalgia 

degli amori che bruciano. 
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Queste morte stagioni 



Vj^yueste morte stagioni 

della mia eta 

portano il buio del tempo 

che non riesco piu a vivere. 

A furia di inerzia 

ogni scelta e bloccata 

e Fentusiasmo iniziale 

ha perso vigore. 

E si va avanti cosi 

a furia di inerzia. 
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Fare e disfare 



JTaree disfare 
come alia tela 
di Penelope. 

Vivere in attesa 
di un magico 
momenta. 

Risolversi 
nell'incertezza 
della ricerca. 

E il canto 
degli altri 
infrangere 
la tua solitudine, 

E dilatarsi 

l'angoscia 

ad ogni creatura 

e provarne 

dolcezza. 
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Quando la nebbia e men folia 



v^/uando la nebbia e men folta 

si procede spingendo 

sempre piu avanti 

il punto di f oschia 

senza mai poter dire: 

son giunto, 

eccomi, finalmente! 

Cos! ogni cosa nella vita. 

A tocchi a tocchi 

come le campane 

che suonano a morte 

in questa mestizia d'inverno 

si dipana il vivere umano. 

Insolitamente smussato 

come questo paesaggio 

e soffuso e disciolto 

e l'animo mio. 
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Ricordati 



R 



Licordati 
che ti ho costruita 
come immagine eterna. 
Urgi soprattutto 
quando mi sfugge il reale. 
E sento il tuo peso 
spingermi piu a fondo 
nel vuoto 
oltre il vuoto. 
Ogni consolazione 
ha radici sterrate: 
il mio corpo e a nudo 
di fronte al tuo volto 
senza nome 
e senza parole. 
Tu, o mia creatura, 
hai sconfitto 
il mio coraggio. 
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L'insensibilita 



u 



insensibilita 



cresce 

nel cuore dell'uomo 

come le ortiche 

nei prati. 

Si svolge 

senza preavviso 

spopolando le immagini 

accampandosi padrona 

pericolosamente 

separando l'uno dall'altro 

indifferent!. 

Nei ritorni del tempo 

si accende la lo tta 

tra il nuovo e l'antico: 

e Tuomo si agita 

senza costrutto. 

Piu amaro 

il ricadere abbattuto 

nello sconforto 

a guardare senz'occhi 

la vita di sempre. 
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La nostra esperienza di vita 

L-ia nostra esperienza di vita 
e passare 

al di la del momenta 
masticare il tempo 
col timore del vuoto. 
Non ho persone amiche 
per sentirmi eterno 
meglio ancora non ho 
che il contatto di un lampo 
e peregrina la voce. 
II silenzio assurdo 
come il sole opprimente 
della terra di casa 
e il frastuono dei falsi ideali 
1'incessante affannarsi di chi 
ha perduto le cose di mano. 

Questo mistero del tempo 
si accende di innumeri toni 
che non riesco a fermare 
ne piu a possedere 
nei suoi infiniti capricci. 
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11 tuo essere 



I 



1 tuo essere 
e radice senza terra 
vagabondo 
di mille patrie. 

La tua certezza 

e l'affanno irrequieto 

cercatore 

di ignote realta. 

I tuoi occhi 

infiniti come il cielo 

scattanti 

come scoiattoli in fuga 

perplessi 

come un pensiero. 

Le tue labbra 

a volte 

come il broncio di bambina 

a volte 

come l'urlo d'un abisso 

in cui cadere 

senza memoria. 

La tua conoscenza 

come un mistero 

afferrato 

e appena sfuggito. 
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Ii mio desiderio 
possederti 
giorno dopo giorno 
nelle mie angustie. 



La realta 
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Non ho ancora capito 



N< 



on ho ancora capito 
cosa m'attiri di te: 
forse la dolcezza 
dei tuoi atteggiamenti 
o l'ingenuita 
dei tuoi discorsi. 



Quando 

ti resto a guardare, 

con gli occhi socchiusi 

come sognassi, 

avrei voglia 

di berti d'un sorso. 

Ma presto 
mi stringe una pena 
al pensiero che tutto 
possa finire. 



Conte 

sto imparando 
ad essere semplice: 
forse un po' pazzo 
ma niente di piu. 
Guarda queste parole 
buttate giu in versi: 
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non hanno 

ne magniloquenza 

ne assurde pretese 

d'incomprensibile mistero, 

E son dedicate 

ate: 

nude immediate 

semplici come non mai, 

L'orgoglio, 
mio tenero amore, 
e forse l'ultimo vallo 
che un po' ci divide. 

Misera cosa 

che la grandezza dell'uomo 

puo sempre sconfiggere. 

Ancora di piu, 

poi, 

se due si vogliono bene. 



La vita 



L 



a vita 
e prendersela 
in liberta 
dare un calcio 
ad ogni vincolo 
insensato 
e far solo 
cio che provi 
nel piu intimo: 
a legarsi 
in fondo 
si perde un poco 
di se stessi, 
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Infondo 



In fondo 

che resta 

del vivere nostro? 

L'aspetto d'un fantasma 

dibattuto 

tra innumeri problemi 

il volto di un uomo 

che e se stesso 

e gia non lo e piu, 

Sfiorare 

il tempo 

e sentirselo sf uggire 

rassegnarsi 

a questo distacco 

di attimo in attimo. 

Ogni persona cara 

ci si abitua 

a dimenticarla 

e non ami 

piu nulla 

se non la speranza 

d'incontri antichi 

o nuovi. 



A riprendere 

A rip^de™ 

questa lotta 
e una fatica 
spossante. 

Ma il piacere 
di amarti 
e piu forte. 

Sconfiggere 

me stesso 

calmare 

il mio egoismo 

ricominciare 

a sperare negli altri 

affidarsi 

a cio che ti sf ugge. 

L'esperienza presente 

sa del disincanto 

passato 

ma il tempo 

riprende a colmarsi 

e le ore rivivono 

il sapore 

delle gioie attese 

e la scoperta 

di nuove frontiere. 



89 



-■ - " ■ ' - - " ' " , " ' ... ' . — - - - ■'■^' ■ — — --.. ' - ? 



ml^i^^MS^^^iti^^^SW^^^^^, 



Quest' aria serotina 



V^/uest'aria serotina 
e la jfrescura del colle antico 
mi portano il brivido 
della tua dolcezza. 
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Eterna mestizia delVanimo 



Jtjterna mestizia dell'animo 
quest' ammucchiarsi 
di indistinte sensazioni. 

Ogni momento del vivere umano 

irrisolto nella sua angustia 

ci guarda stupito 

come un fanciullo in attesa. 

La nostra corporeita 

rende fuggevole e amara 

la gioia delle grandi promesse. 

Tutto e senza risposta 
solo eterno e il dubbio. 
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Mifai tenerezza 



IVli fai tenerezza 
a guardarti cosi 
con gli occhi socchiusi 
e il sorriso abbozzato. 

E sento 

che molto ancora 
dovrd faticare 
per conquistarmi 
la tua fiducia. 

Eppure mi piaci 
sempre di piCi 
perche^mi accorgo 
che anche tu 
a poco a poco 
cominci ad amarmi. 
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Com'e lunga Vattesa 



V^om'e lunga l'attesa 
del tuo incontro 
stasera che ho paura 
d'averti lasciata 
col broncio. 

Gli attimi pesano 
come eternita 
e si riempiono 
del dolore anticipato 
della tua partenza. 

E gia mi fingo 
le giornate incolori 
i minuti di abisso 
trascorsi a pensare 
senza una meta precisa. 

O le interminabili vie 

percorse 

quando mi assalira 

la voglia di te 

e ti saprd 

irrimediabilmente 

lontana. 

Questo andare e venire 
del tempo 
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che si e fatto persona 
come a prendersi gioco 

di me 

questa ironia dell'animo 
che conosce le angustie 
della nostra esistenza 
ma caparbio si ostina 
e mai si arrende 

hanno finito 

per lasciarmi sospeso: 

cosi 

perennemente incolmato 

resta 

il nostro desiderio. 



Siamo come bambini 



^iamo come bambini 
felici di trovarci assieme 
spensierati nella gioia 
capricciosi nell'attesa 
imbronciati nel distacco. 

Ma la nostra 

e un'eta responsabile 

dove il distacco diventa un impegno 

e l'attesa esige pazienza 

dove la gioia si fa pensosa 

e il dolore dignitoso fardello. 



94 



95 



sppfl 


mt 















KiStMlliiflllll 





















La liberta 



L 



a liberta. 
Per il nostro popolo 
di formiche 

- come diceva l'Autore - 
e un disegno 

a lungo respiro. 

Se ci parli del Vietnam 

o degli arabi mediorientali 

ti scrollan le spalle 

o s'accaldano 

per «ideologia». 

Se ci parli dell'acqua 

allora ' 

ti mostrano il volto 

bruciato. 

Se vuoi discuterne 

fa' pure. 

Ma loro nan capito 
che da secoli 
l'acqua arriva a parole. 
Ed ogni governo 
ne sforna a migliaia 
di parole! 

Fatalismo sottile! 

- rimproverano gli altri -. 

96 



Eppure 

la nostra volonta 

l'abbiamo esportata 

persino all'estero 

con gli emigrati. 

I nostri paesi 

si sono svuotati. 

Ci restano 

solo vecchi e bambini 

e qualche gatto 

a passeggio 

in case diroccate. 

Evviva 

il libera scambio 
degli uomini! 
Peccato che poi 
si tratti di un flusso 
ad unico senso. 
Del resto 
questo sarebbe 
pretendere troppo. 

Evviva 
evviva evviva 
la li-ber-ta! 

Quauto poi 

a stile di governo 

il nostro eterno obbedire 

ci assoggetta 

alia prassi del Nord. 
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E Tunica merce 

di importazione 

per giunta 

con arte male imparata 

senza le morbide astuzie 

legalitarie 

dei nostri docenti. 

Ewiva 
evviva ewiva 
la li-foer-ta! 
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Anche questo 



/\nche questo 
dovevo provare! 

Non solo 

la fine d'un sentimento 

e l'inizio di un altro 

ma il combinarsi 

di ambigue situazioni. 

Ora 

che son diventato un "loico" 

e che il dominio della ragione 

ha rotto gli incanti 

nessuna certezza ho raggiunto. 

Ogni assetto precostituito 

i pre-giudizi 

gli amori dichiarati 

ogni costanza 

e in fuga. 

La ragione 

mi apre un abisso 

il desiderio si insinua 

e lo smuove lo agita 

infine 

lo spinge piu a fondo. 
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Cos'e- 

questo gusto perduto 

del «tutto»? 

quest' assoluto 

di cui tanto mi sono nutrito 

un tempo? 

Forse 

una dimensione rinnovata 

di quella stessa realta, 

O non piuttosto 

la diaspora confusa 

degli ultimi brandelli 

di certezza? 

Ecco 

l'esperienza del tempo 

che rifuggivo 

con presunzione. 

Ecco il canto 

che non avrei mai 

intonato. 
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£ sempre ogni giorno piu duro 



.Lj sempre ogni giorno piu duro 

vivere. 

Intorno 

il mondo e in continua esplosione. 

II lavoro che manca 

la crisi in cancrena 

le passioni politiche 

la violenza deiresasperazione 

la speranza 

in cerca di fortuna 

i preti disorientati 

smarriti o ammassati in gregge 

gli operai increduli 

con il riscatto nella tasca 

col disappunto dei rinvii 

i capi politici 

tutti a rasserenare 

innalzando ritornelli di mestiere 

o rincorrendo una fede ammutolita 

con rassegnata disperazione 

e i ragazzi 

i giovani sbandati 

i giovani che scoprono il pianto 

di una esistenza "diversa" 

i giovani che invecchiano 

per una eta che non ha spazio 



101 



y.n.j.-rvjjsitgvfznr-. 



?: tfy^yr^s.^'. yv . ■^-.r'-: 



r^ ^y'^^j^yK^ r r - r^ ] 



"*"*y; : $y"r:^vp^V , '*7J:?X "!=••" 



w. 



i giovani che amano 
i primi sapori del tempo 
e i giovani che odiano 
le catastrofi della nostra era 
i giovani uniformati 
catalogati incasellati. 
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Eterna mestizia dell'animo 
Mi fai tenerezza 
Com'e lunga l'attesa . . 
Siamo come bambini . 

La liberta 

Anche questo .... 

E sempre ogni giorno piu duro 
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